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Resumo: Neste artigo apresentamos o tema da saúde mental da população LGBTI+ para 
além das formalidades estatais. Abordamos as narrativas de histórias de vida 
estabelecidas nos encontros entre essas pessoas, viabilizados por coletivos LGBTI+ 
desde grupos de ativistas, de amigos, ou mesmo situações sociais como festas e 
encontros inesperados. Perguntamo-nos como esses espaços-momentos podem viabilizar 
a circulação das narrativas LGBTI+, a elaboração de memórias, e a própria constituição 
subjetiva dos sujeitos através do compartilhamento de experiências singulares e que, ao 
mesmo tempo, carregam ou performam rastros de comum. Estendemos a reflexão para 
como isso pode contribuir na tecitura de uma rede de cuidado mais ampla, que 
ativamente promova estratégias, alianças e condições mais vivíveis, constituindo-se 
como formas de acolhimento, atenção, cuidado e proteção que promovem e fortalecem a 
saúde mental. Reconhecemos a importância de seguirmos na luta pela garantia de 
políticas, mas apostamos que não basta apenas buscarmos a garantia de saúde através do 
poder público, sendo importante pensar formas outras de proporcionar espaços de 
encontros que criem, ou ajudem a criar, as condições de (sobre)vivência menos 
vulnerabilizadas pelas opressões cotidianas, bem como estratégias de enfrentamento das 
realidades opressivas. Diante da atual realidade política precisamos (re)considerar 
nossas lutas e práticas, buscando meios de fazer com que nossas vidas sejam mais 
vivíveis, compreendendo o cuidado mútuo para a abertura às multiplicidades das vidas e 
narrativas que perseveram. Atentamos para a construção de redes interseccionais de 
alianças, entendendo que diversos marcadores de diferença são convocados nessa luta 
pelo direito à liberdade de sermos plurais. 
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Aliança; Redes de cuidado. 
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Marcamos um encontro, eu e você. No momento em que começa a ler este artigo, 
tomo como marcado este evento. Digo “marcado” não porque combinamos previamente 
de nos ver, mas porque ele é constitutivamente repleto de marcas. O lugar enunciativo 
“eu” que aqui comparece diante de ti neste ponto de encontro não diz respeito 
meramente a uma amálgama ou articulação de individualidades de dois pesquisadores 
representadas num texto. Ficam apenas rastros destes autores que aqui escrevem, junto 
aos rastros de diversas categorias históricas, de parcerias humanas e não-humanas e 
(des)encontros, que oportunamente se constituem em texto e são rasurados 
continuamente por aquelas/es que leem. Viemos (nós e você) a este encontro talvez por 
razões distintas, mas se comparecemos é porque há algo da persistência de nossas vidas 
que só é possível no ato de encontrar. Essa persistência da vida, em lutar por vivê-la é 
uma constante para a população LGBTI+3 que diariamente enfrenta intolerâncias, 
preconceitos e discriminações por ser considerada como um grupo anormal em relação 
aos padrões de sexo e gênero determinados e reproduzidos pelo poder hegemônico 
vigente. Para essas pessoas a oportunidade do encontro pode ter desdobramentos 
positivamente significativos e fortalecedores, diante de uma vivência cotidiana de 
opressões e violências sofridas na/pela nossa sociedade.  
Certamente nem todo encontro pode se estabelecer como positivo, mas o que 
tentaremos colocar em evidência aqui são alguns aspectos importantes para que os 
encontros promovam e impulsionem experiências potentes e fortalecedoras, e não 
(re)produzam experiências tóxicas, intolerantes ou mesmo violentas para aqueles que o 
componham. Nosso corpo teórico contará com autoras e autores que a princípio podem 
não compor com frequência nos debates de saúde mental. Essa escolha é uma aposta. 
Primeiro, por essas autoras/es comparecerem como nossas bases teóricas enquanto 
pesquisadores. Segundo, para esticarmos suas assertivas de modo a contribuir com as 
discussões sobre saúde mental para pessoas LGBTI+. 
Nossas reflexões, por sua vez, percorrerão tanto pelos encontros cotidianos, 
casuais, quanto por aqueles com propósitos mais ou menos estabelecidos, aqueles 
promovidos com foco em atividades e encontros ativistas e demais eventos voltados para 
																																								 																				
3A sigla LGBTI+ tem sido usada mais recentemente por algumas pessoas do movimento social e em 
algumas escritas acadêmicas. Optamos pelo seu uso por considerá-la abrangente quanto à diversidade e 
pluralidade das inúmeras vidas que ela pretende representar. 
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pessoas LGBTI+, podendo fazer deles espaços potentes (e para alguns o único espaço) 
em que se apresentam possibilidades de amparo, (re)afirmação de alianças, elaboração 
de estratégias, promoção de (in)formações e, inclusive, de alegria, bem-estar e alívio 
para alguns dos sofrimentos recorrentes. Sendo assim, esses espaços podem ser 
oportunidades que contribuam/colaborem, em diversos níveis e maneiras, com a abertura 
e constituição de formas de acolhimento, proteção e promoção de suas saúdes mentais 
vulnerabilizadas por essa realidade. 
Como nós LGBTI+ vimos persistindo vivas e vivos? Ao longo de 40 anos de 
atuação e luta do movimento que hoje conhecemos como LGBT4, a união entre pessoas 
marginalizadas tem construído força e sentido para o enfrentamento das opressões e da 
busca de condições mais vivíveis. Estar em coletivo, em muitos momentos, se estabelece 
não apenas como um caminho para se encontrar com pessoas que compartilhavam 
vivências e exclusões semelhantes, mas principalmente o meio e o fim da promoção de 
bem-estar, da promoção de espaços em comum, da promoção de algum tipo de 
segurança de que nessa luta não estamos sozinhas, tornando esses também termos das 
lutas e resistências. Muitas pessoas LGBTI+ relatam a importância desses encontros, 
seja através de grupos na internet ou pessoalmente, realizados por instituições como 
ONGs, ou ainda pela organização de alguns coletivos como formas de se manterem 
vivas e resistentes. 
A realidade vivenciada no Brasil para essa população sempre foi de hostilidade, 
de opressão e discriminação. Nessas quatro décadas de luta, muitos foram os 
enfrentamentos que culminaram em conquistas quanto ao acesso e garantia de direitos e 
cidadania para esse grupo. Mas essa luta sempre foi penosa, e algumas conquistas foram 
incipientes e/ou insuficientes, ou mesmo quando estas se mostravam como um marco na 
história dos direitos humanos para esse grupo, logo elas se perdiam devido a “novos” 
entraves estruturais e problemas em suas execuções, quando não foram alvo de 
																																								 																				
4A sigla LGBT foi escolhida e decidida como representativa desse grupo a partir de diversos momentos de 
seu desenvolvimento, enquanto movimento social e vidas em resistência. Na década de 1970 o movimento 
era denominado Movimento Homossexual Brasileiro (MHB), mudando depois para movimento GLBT, a 
partir da Associação da Parada do Orgulho GLBT de São Paulo. Foi em 2008, na I Conferência Nacional 
GLBT, realizada no âmbito das ações previstas no Programa Brasil sem Homofobia, que a reivindicação 
de ativistas lésbicas levou à mudança do termo. Embora ainda haja algumas variações do termo, a sigla 
LGBT vem sendo a mais recorrente, nos últimos 10 anos, para representar o movimento social em questão 
(MARTINHÃO, 2017). 
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impedimentos declarados na realização de políticas já estabelecidas ou em fase de 
implementação5. O marco dos direitos da população LGBTI+, o Programa Brasil Sem 
Homofobia, implementado em 2004 no governo do presidente em exercício Luís Inácio 
Lula da Silva, foi uma conquista muito aplaudida, mas que logo foi sendo atravancada, 
engavetada e aniquilada pelos governos seguintes. Na nossa atual conjuntura política o 
presidente em exercício, que tomou posse para início de seu mandato nesses primeiros 
dias de janeiro de 2019, já manifestou várias vezes seu repúdio à população LGBTI+, e 
inclusive já anunciou, no primeiro dia de sua posse, medida provisória que pretende 
excluir essa população das políticas e diretrizes voltadas à promoção de direitos 
humanos (DIÁRIO DE PERNAMBUCO, 2019). 
Na luta da resistência para a existência são os coletivos, os grupos ativistas e 
demais encontros entre essa população que podem colaborar para a garantia de 
fortalecimento e proteção da saúde mental dessas pessoas. Diante de uma iminente 
possibilidade de sermos terra arrasada nas políticas excludentes que já se mostram, 
precisamos (re)considerar nossas lutas e práticas, (re)pensar e (re)conhecer formas de 
nos mantermos vivas. 
No que tange o tema de saúde mental para a população LGBTI+, essa ainda é 
uma problemática de difícil resolução. Embora haja algumas diretrizes governamentais 
que propõem a garantia de saúde para esse grupo, a saúde mental ainda aparece nos 
debates de modo escasso e de pouco alcance para essas pessoas. Ainda que já tenha sido 
abordado sobre a vulnerabilidade e riscos que muitas dessas pessoas enfrentam 
cotidianamente e como sua condição mental fica gravemente fragilizada e ameaçada – 
levando inclusive a altos índices de depressão, ansiedade e suicídio6 – e os processos de 
cuidado, atenção e assistência comparecerem nas nossas discussões, ainda assim não têm 
sido suficientes. 
																																								 																				
5 Um exemplo que consideramos emblemático foi o caso do kit anti-homofobia, preconceituosamente 
apelidado de “kit gay”, como uma política que foi duramente barrada e acabou representando a derrocada 
das políticas LGBT conquistadas a partir do Programa Brasil sem Homofobia. Para saber mais ver Soares 
(2015) e Amélia (2018).  
6 Para maiores informações sobre o tema sugerimos a consulta dos trabalhos de Teixera Filho e Rondini 
(2012) e de Peres, Soares e Dias (2018). 
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Insistamos na pergunta: como vimos persistindo vivos e vivas? Quais alianças e 
estratégias de cuidado mútuo nós vimos forjando até aqui? É claro que precisamos 
estender a percepção sobre quais vidas conseguem caber nesse “nós”. Acompanhamos 
Haraway (2009) e Reagon (2000) na indagação sobre esse mito político potente que 
chamamos de “nós”, apontando para a não autoevidência das categorias e suas 
necessárias reformulações na medida em que nos encontramos umas com as outras. Mais 
que isso, precisamos compreender os atravessamentos interseccionais (como raça, etnia, 
classe social, capacidade, geração, dentre outros) que compõem nossas identidades 
sexuais e de gênero. Cabe lembrar que o medo e insegurança em sermos pessoas 
LGBTI+ no Brasil sempre se acentua quando nos deparamos com os altos índices de 
assassinato dessa população, e nosso país segue calamitosamente no rank internacional 
dessas estatísticas (REIS, 2018). Tal receio é porque no limite todas nós estamos em 
risco. Todavia, ao mesmo tempo, compreendemos que a exposição a riscos também é 
desigual na medida em que uma pessoa LGBTI+ esteja marcada por outra(s) 
identidade(s) minoritária(s) também em risco; as condições de viabilidade e preservação 
dessas vidas são relativamente mais estreitas, ainda que assumamos a impossibilidade de 
estabelecer, quantitativa ou qualitativamente, uma escala de risco definitiva para esse 
complexo cenário. Não se trata de definir quem sofre ou se arrisca mais, mas de 
reconhecer que a distribuição demográfica desigual de precariedade também comparece 
no interior das categorias.  
Outro fator significativo quando falamos de saúde mental é que seu âmbito acaba 
muitas vezes restringindo-se ao tema da promulgação de políticas públicas de saúde que 
garantam o acesso e atendimento condizente às demandas das pessoas LGBTI+ nos 
serviços de saúde. No que tange à luta antimanicomial no Brasil, os diversos debates, 
discussões e avanços promovidos por essa frente parecem ainda não ter alcançado 
devidamente esse grupo e/ou a temática de gênero e sexualidade. Sabemos o quanto o 
direito à saúde pública é fundamental e precisa se estabelecer formalmente, mas, para as 
realidades vivenciadas pela população LGBTI+ ainda encontram muita opressão e 
discriminação provocadas incisivamente pela negligência, descaso e omissão por parte 
dos estados e governos. 
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Ainda nos deparamos com outra problemática intrínseca: mesmo que algumas 
políticas sejam sancionadas e implementadas, os serviços de saúde, muitas vezes, se 
encontram não só deteriorados e desinvestidos pelos estados e governos, como a própria 
forma de implementação das políticas é precária, pois quando postas em ação muitas 
vezes é difícil adequá-las para atenderem às diversas necessidades desse grupo, e o 
resultado final das ações acabam ficando muito aquém dessas demandas. A população 
em questão vê-se, assim, frequentemente desassistida pelas políticas e serviços. Quando 
o estado e governos se omitem de seus compromissos e responsabilidades com 
populações em risco, ainda mais quando o fazem deliberadamente ao não proverem 
proteção e segurança diante dos casos de violência e horror contra a população LGBTI+, 
eles se tornam responsáveis também por essas opressões, pelas violências e pelas mortes 
direcionadas a esse grupo, promovendo uma homofobia de estado (MARTINHÃO, 
2017), que se direciona a todas as pessoas LGBTI+. 
Apropriarmo-nos dessa perspectiva em que compreendemos as populações 
LGBTI+ como vulnerabilizadas por políticas que as desconsideram ou mesmo pela 
ausência de políticas e, sobretudo, da responsabilização do Estado em relação a isso, 
certamente, tem orientado nossas militâncias por ações macropolíticas importantes 
muito vinculadas às lutas por direitos. Mais do que considerar a precariedade desses 
processos, levantamos a questão de que a concepção de saúde e bem-estar mental vão 
muito além dessa dimensão. Ou melhor, defendemos que é preciso investir também num 
campo reflexivo que considere aquilo que se estabelece nos encontros locais e que 
possivelmente não constará na maioria dos contratos e projetos de lei, mas que se 
constrói e se firma noutros termos talvez menos simples, mas igualmente éticos. 
Podemos considerar, por exemplo, que promoção de saúde mental também está no 
âmbito das práticas sociais, relacionando-se com a promoção de formas de vivência 
pelas diferenças, de respeito às diversidades, de diminuição de padrões sociais de 
preconceito e discriminação, e afirmar o papel que políticas educacionais poderiam 
assumir nesse sentido. Mas em um cenário político em que se torna cada vez mais difícil 
e ardilosa qualquer negociação com as instituições políticas nesse sentido e vemos mais 
constantemente um violento sufocamento de canais de reivindicações, o que fazemos? É 
claro que precisamos continuar pressionando o estado por nosso reconhecimento, de 
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modo algum devemos abandonar essa frente. No entanto, precisamos cavar mais 
trincheiras rumo a mais frentes, traçar mais estratégias e caminhos, capilarizar a luta por 
condições dignas de serem vividas e, sobretudo, cuidarmos umas das outras nesse 
processo. Do contrário, nos reduziremos à colisão de forças e ao denominador comum 
da violência no campo de batalha, já bastante minado por aqueles determinados a 
literalmente eliminar nossas existências. 
Portanto, nosso foco aqui está nas produções narrativas que são forjadas 
localmente no coletivo em comum, mas que também levam consigo rastros de toda uma 
categoria histórica. As narrativas são necessariamente modos discursivos (marcados 
pelas singularidades) de se posicionar em relação a um legado e de transmissão das 
experiências (BENJAMIN, 1987). Elas remontam não só as histórias pessoais de quem 
narra, mas apontam que a própria pessoalidade da narrativa se constitui em 
contingências históricas. Sendo assim, o “pessoal” não corresponde à expressão de uma 
individualidade, mas singularidades de uma subjetividade altamente referida a rastros 
históricos. 
Para nós, a narrativa dilui a centralidade de quem partilha uma história, quando 
toma a palavra. [...] Para nós, a narrativa de si [...] se remete ao 
compartilhamento de fragmentos das instituições que regulam e validam atos e 
construções de identidades sexuais, mas também a ausência da facticidade de 
um eu anterior aos procedimentos de enunciação, ao choque com o poder, as 
políticas de subjetivação que forjam os gêneros e as identidades sexuais. 
(FERREIRA, 2016, p. 109) 
Quem partilha uma história perde a centralidade, mas não necessariamente deixa 
de ser amparada/o pela própria história. Ao contrário, ela passa a ser compartilhada por 
diversas vidas também marcadas por rastros históricos comuns, amplia sua capacidade 
conectiva com essas vidas em direção a condições mais vivíveis. Deste modo, buscamos 
nas narrativas um meio de ampliar nosso pensamento quando nos referimos à saúde 
mental, não para reconceituar esta última, mas para rasurar o termo de modo a podermos 
pensar em outros canais de cuidados de saúde mental, ampliando nossas possibilidades 
de tecer redes de cuidado. Tendo isso por premissa, precisamos construir redes e debates 
sobre saúde que não se detenham apenas à luta por políticas públicas. Com considerável 
empenho, precisamos investir também em ações e reflexões micropolíticas, em inter-
ações cotidianas sem as quais muitos de nós certamente não estaríamos aqui, nos 
encontros. Não devemos abandonar a luta por direitos e políticas que o estado deve nos 
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garantir, mas quando o estado se coloca violentamente em oposição à promoção de 
saúde de nós LGBTI+, não só construindo obstáculos e nos abandonando à própria sorte, 
mas efetivamente incitando a violência contra nossos corpos, precisamos de mais 
alianças para além das formalidades estatais. 
Todavia, não pretendemos esgotar ou solucionar essas questões, mas sim levantá-
las, suscitá-las, trazê-las aos sentidos daquelas/es que são afetados por esse tema 
(DELEUZE; PARNET, 1998). Pensar em promoção de saúde mental é mais do que 
construir estratégias para oferta de políticas e serviços públicos de saúde mental, mas 
também pensar em formas de proporcionar espaços de encontros que fortaleçam as 
condições de (sobre)vivência desse grupo através de uma possível reparação e melhoria 
de suas saúdes mentais fragilizadas pelas opressões cotidianas. Proporcionar esses 
espaços-momentos também nos demanda refletir sobre o que está em jogo na 
constituição dessa suposta espacialidade e momentaneidade nas quais um encontro com 
potencial de cuidado possa se dar. Certamente, as situações são moldadas pelo complexo 
conjunto de contingências que viabilizam com mais facilidade certas interações em 
detrimento de outras. Por exemplo, um beijo entre duas pessoas do mesmo gênero tende 
a ser menos policiado numa boate voltada para a população LGBTI+ do que numa rua 
da cidade no meio do dia, logo, provavelmente esse tipo de interação tenderá a ser 
menos comum neste último cenário. Isso não impede totalmente que em determinado 
momento tenhamos nossos beijos policiados na boate, e nem que muitas de nós 
resistamos exercendo nosso direito a expressar nossos afetos em público como quaisquer 
outros sujeitos, cuja sexualidade aparentemente em conformidade com as normas 
dominantes, também o fazem. 
Sendo assim, os encontros não são definitivamente determinados pelas 
infraestruturas física, virtual e simbólica, logo, não faz sentido uma busca por uma 
forma ideal, tampouco uma receita de como forjar essas possibilidades, embora 
precisemos acordar algumas condições mínimas. Os encontros se dão porque há 
subjetividades que circulam por ali (seja lá onde for esse “ali”) e com elas um quantum 
de imprevisibilidade, singularidade e potencial criativo também. Então, o que tornaria 
um recorte no tempo-espaço uma oportunidade de relações de cuidado mútuo, de 
elaboração de memórias, de valorização da saúde mental dos envolvidos?  
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As identidades muitas vezes viabilizam “pontos de encontro”, e não raro se 
estabelecem como um comum possível entre diversos sujeitos marcados por elas, sejam 
por meio de rastros das experiências alegres, das traumáticas, de questões em comum, 
etc. Ainda assim haverá sujeitos a diferentes graus de distância em relação a esses pontos 
de encontro, nem todos terão as mesmas condições de chegar. Pode ser por questões 
como acesso a serviços públicos básicos como transporte e educação; talvez pela 
ausência de infraestrutura adequada a pessoas com deficiência; por não se sentir 
devidamente reconhecida sendo a única pessoa LGBTI+ negra, gorda e com deficiência 
presente numa festa; por não se sentir ouvida pelos outros dentro de um espaço 
acadêmico; por não se sentir bem-vinda nos aplicativos de relacionamento por ser 
considerada bicha afeminada. Os cenários possíveis são inúmeros, podemos ficar aqui 
infinitamente listando-os. Não há plataforma a priori que garanta sequer que haja 
encontros, quanto mais que estes possam vir a ser benéficos para os envolvidos, mas o 
que nos interessa neste momento são outras histórias para os encontros, aquelas em que 
eles se estabeleçam como espaços-momentos que contribuem para a circulação das 
narrativas plurais e singulares, permitindo-nos sentir que não estamos completamente 
sozinhos em nossas dores e alegrias, permitindo alguma companhia na (re)elaboração de 
nossa própria história. 
Esse debate então se faz importante para cultivar os espaços-momentos em que é 
possível contribuir para promoção de saúde das populações LGBTI+, ao mesmo tempo 
em que nos permite alguma autocrítica a respeito de como esses espaços-momentos vêm 
se montando ou sendo desmontados, quais categorias de fato eles têm favorecido, quais 
intersecções podem não ter sido consideradas. Por isso empreendemos reflexões neste 
estudo para compreender como essas oportunidades de estarmos juntas e diante umas 
das outras, em diversos níveis e maneiras, inferem diretamente na produção de saúde 
mental das populações LGBTI+. Em especial, esses espaços-momentos de trocas entre 
pessoas LGBTI+ não são pensados a partir da ordem da técnica, do especialismo ou do 
terapêutico (embora possam proporcionar algum efeito nesse sentido), mas sim pautados 
sob uma ótica de transição de legado, de certo trabalho de elaboração da memória e 
principalmente da elaboração de experiências possivelmente traumáticas, a partir dos 
relatos de experiência das histórias de vida que acontecem nos encontros. Assim visamos 
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abordar e exaltar a promoção desses encontros, mas, sobretudo, pensar criticamente as 
condições nas quais eles se tornam possíveis. A hipótese que aqui lhe propomos é a de 
que essas oportunidades de estarmos juntas/os e diante de umas das outras têm potencial 
de promoção de saúde. 
 
Pontos de Encontro  
Compreendemos junto à filósofa Judith Butler (2018) que coabitamos um mundo 
e compomos uma sociedade ainda marcada por regimes disciplinadores e reguladores 
que operam uma distribuição demográfica da precariedade extremamente desigual, no 
interesse da primazia de certas categorias históricas sobre outras. Umas das principais 
estratégias de dominação (e muitas vezes de aniquilamento) das categorias indesejáveis 
é a restrição e o sufocamento de canais de transmissibilidade das experiências que não 
coincidem satisfatoriamente aos padrões normativos dominantes. Vemos isso, por 
exemplo, quando pleiteamos por canais para nossas narrativas em espaços públicos e se 
estabelecem rapidamente obstáculos, censuras e teorias de conspiração infundadas de 
modo a tentar mostrar, da maneira mais sensacionalista possível, que isso seria danoso à 
sociedade, traria destruição à espécie humana, ou algo do tipo. Isso se dá justamente 
porque se reconhece, de modo consciente ou não, a capacidade das narrativas de 
abalarem o status quo, os mecanismos de dominação e controle social. Por outro lado, 
nesse cenário, se intensifica a precariedade das vidas minoritárias7 que pleiteiam por 
condições mais igualitárias de persistirem vivas. Se concordarmos com Butler (2015) 
quando esta afirma que uma vida não narrável é uma vida invivível podemos intuir 
também que as condições de promoção de saúde dessa vida são sistematicamente 
deterioradas por diversos mecanismos de silenciamento e exclusão. Nós LGBTI+ somos, 
assim, constantemente tolhidas das possibilidades de relatarmos nossas experiências, a 
não ser sob o julgo explícito ou implícito do interrogatório e da confissão, como nos 
aponta o filósofo Michel Foucault (2015), tendo na exposição e revelação da 
																																								 																				
7 Embora consideremos que o grupo em questão não seja propriamente uma minoria numérica da 
população brasileira, esse termo faz referência à ideia de “movimentos de minorias” cujas “lutas se voltam 
preferencialmente para a melhoria das condições de existência de segmentos específicos da sociedade, 
mais do que às populações como um todo. Além disso, a ‘minoridade’ desses grupos seria um reflexo da 
discriminação sistemática que sofrem, o que lhes veda o acesso a um poder político-econômico mais 
compatível com seu número” (MACRAE, 1990, p. 25). 
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privacidade, trazida para o âmbito público, uma forma de controle dos desejos e dos 
corpos pelos poderes hegemônicos vigentes. Ao forjar um “quem sou eu”, ou melhor, 
forjar uma interioridade seriada que corresponda a uma demanda de verdade, viabiliza-
se uma captura mais especializada por mecanismos disciplinares e de controle, assim 
como os “armários” que nos constituem e dos quais, Sedgwick (2007) argumenta, nunca 
saímos definitivamente, pois permanecem atuantes e presentes nas nossas relações e 
determinações sociais. Nas palavras da autora: 
Cada encontro com uma nova turma de estudantes, para não falar de um novo 
chefe, assistente social, gerente de banco, senhorio, médico, constrói novos 
armários cujas leis características de ótica e física exigem, pelo menos por 
parte de pessoas gays, novos levantamentos, novos cálculos, novos esquemas 
de demandas de sigilo ou exposição. (Sedgwick, 2007, p. 22) 
Mesmo diante disso, também construímos modos de resistir em relação a essas 
dominações. No entanto, somos constitutivamente seres interdependentes e essa 
dimensão é inalienável da tarefa de persistir vivendo. Tendo isso por premissa, a vida 
digna de ser vivida para Butler (2015; 2016a; 2016b; 2018) só pode ser entendida se 
compreendemos a noção de precariedade. A autora nos sugere que as definições do que 
é ou pode contar como vida não dizem respeito simplesmente a um percurso no espaço-
tempo que cumpre apenas requisitos puramente biológicos e/ou humanistas de um ciclo 
natural inquestionável, mas, acima de tudo, um exercício de persistência. Viver é 
arriscado, demanda trabalho e coligações com outros seres vivos e não-vivos. É, em 
suma, fazer algo para permanecer vivo. Neste sentido, uma vida só prossegue junto a 
outras vidas e essa precariedade é ontológica de nossa subjetividade. Melhor dizendo, o 
“eu” só se estabelece como lugar enunciativo a partir do qual o sujeito trilha seu 
caminho pelos discursos porque há um “tu” efetiva e/ou simbolicamente que interpela e 
demanda enunciação. O “eu” já surge cindido, precário, opaco, incapaz de remontar 
todas as condições que lhe deram uma suposta origem e altamente referenciado pelas 
conexões disponíveis. Logo, qualquer relato que alguém pode fizer de si está 
minimamente condicionado por aqueles e aquelas a quem ela/ele se dirige, assim como 
todas as contingências a partir das quais uma enunciação se levanta. Portanto, a 
precariedade não se resume apenas ao risco de ausência ou perturbação de sinais vitais 
de um corpo, mas a condições simbólicas e políticas de um corpo ser reconhecível como 
vida e por meio das quais ele consegue recursos para persistir. O reconhecimento 
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aparece assim não apenas como apreensão prévia de uma identidade ou um 
conhecimento sobre quem é essa vida, embora requeira alguma inteligibilidade. 
Reconhecer a viabilidade de uma vida passa por apreendê-la como digna de lamento, 
caso seja perdida. Isso vale tanto para uma vida humana, quanto de outro animal, ou 
mesmo de uma planta ou microrganismo.  
Quando uma vida é apreendida como digna de luto se estabelecem ações e 
conexões para compor com sua persistência. O oposto também é verdadeiro: na medida 
em que uma vida se encontra impedida de um reconhecimento devido, ela vê-se 
desassistida em diversas dimensões em seu exercício de persistir, ou seja, sua 
precariedade é maximizada. No caso das narrativas LGBTI+, a escassez de espaços e 
canais amplos de transmissibilidade das experiências e modos de existir, dificulta as 
possibilidades de suas necessidades serem devidamente reconhecidas e acolhidas pela 
sociedade. Nos termos aqui adotados, a dignidade das diversas vidas que essa sigla tenta 
reconhecer se encontram em diferentes proximidades dos limites do que é reconhecível 
como vida vivível. Em outras palavras, como somos tolhidas de diversos recursos 
discursivos e espaços para elaboração de nossas histórias, encontramos dificuldades para 
que a sociedade reconheça as complexidades e especificidades de nossas existências, 
muitas vezes sendo encobertas ou resumidas a narrativas superficiais, imprecisas e até 
injustas que visam nossa desumanização e subconsequente destituição da dignidade de 
nossas vidas. 
Diante da precariedade, é no coletivo que podemos encontrar outras formas de 
reconhecimento, a partir dos pares, e podendo assim encontrar outros caminhos que 
permitam certa diminuição dessa precariedade. O filósofo Benedictus de Spinoza (2009) 
nos mostrou a importância dos encontros produzidos nos coletivos como meio de 
aumentar as potências das pessoas que o compõe. Essas potências viriam a agregar 
positivamente em cada um, podendo se transformar em resistências às dificuldades 
vivenciadas e compartilhadas no cotidiano. Para ele a potência é ilimitada, bastando ser 
acionada, e é por ela que se sobrevive, embora todo ser esteja sujeito a potências maiores 
do que ele que possam fazê-lo sucumbir. Ele fez um elogio ao coletivo, que representa 
também a multiplicidade que compõe todo o universo. Mas como acioná-lo? Corpos 
juntos não constituem exatamente um coletivo, mas quando corpos em junção podem se 
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tornar mais fortes e pensarem melhor tem-se aí a constituição de um coletivo, de modo 
que são os nossos afetos – que não são um sentimento a priori, mas sim um princípio de 
causalidade que não é binário, não é de causa e efeito, mas é variação da experiência e 
da experimentação –, influenciados pelos semelhantes, que colaboram para sua junção. 
Embora para ele a semelhança não seja bem positiva, pois é imaginária, ainda assim a 
semelhança interfere na construção dos coletivos, mesmo que neles as pessoas possam 
conflitar, pois através do plano comum estabelecido, a partir das semelhanças, que um 
coletivo pode se constituir. De certo modo, a semelhança por si só não garante um 
comum pré-determinado, embora não seja possível estabelecê-lo sem esse tipo de 
comparação. Talvez aquilo que viabilize que um coletivo persista seja a constituição 
desse comum, mas que precisa se constituir no próprio exercício do encontrar, e a 
semelhança presumida aparece muitas vezes como rastro oportuno ou pretexto para essa 
comunhão. 
A ativista Bernice Reagon (2000) defendeu em seu discurso, em um festival de 
música feminista, que numa reunião de mulheres, a cada nova mulher que entra pela 
porta, a categoria “mulher” precisa se reformular. Essa talvez seja a mesma radicalidade 
que devamos sustentar como pessoas LGBTI+. Não nos reconhecemos sob uma sigla 
com tantas reformulações em suas letras e símbolos há mais de quatro décadas à toa, 
pois elas correspondem a um empenho em constituir um comum entre sujeitos que 
vivem seus gêneros e sexualidades de modos muito diferentes entre si. Por isso a 
importância de não apaziguarmos esse comum como dado, nem fazer o oposto e 
subestimar sua consistência. Se para Butler (2018) esse comum diz respeito a nossa 
exposição injusta à precariedade, Reagon (2000) complementa que não devemos ter essa 
comunalidade por autoevidente e tampouco estática. 
Por outro lado, quando nos reunimos, nos transformamos mutuamente, não 
necessariamente pelo que se assemelha em nós, mas pelas diferenças. Pode parecer 
confuso, porque de fato há um paradoxo aqui. Se as pessoas LGBTI+ podem se 
encontrar e reconhecer alguma semelhança em termos de marcas e experiências, o 
encontro em si só é possível porque há diferenças, do contrário seria difícil 
reconhecermos umas às outras, veríamos apenas a nós mesmas e nenhuma 
transformação seria possível. Por outro lado, estar juntas, estar diante de alguém que se 
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assemelha a você em certo sentido, mas que também é um outro, lhe interpela e rasura a 
você mesma/o. A pergunta ‘Quem sou eu?’ vem necessariamente acompanhada de 
‘Quem és tu?’ (BUTLER, 2015), pois a primeira questão só se estabelece diante de uma 
demanda por responder a um outro. 
Nesse potencial de transformação reside outro potencial: o de produção de saúde 
mental. Os encontros que permitem a possibilidade de nós LGBTI+ elaborarmos nossas 
experiências, nossas memórias, nossos traumas, que permitem que revisitemos 
lembranças alegres ou tristes, que circulemos pelos cotidianos umas das outras, esses 
encontros nos permitem viver, nos auxiliam a cuidar coletivamente de nossa saúde 
mental. 
Desta forma, nosso argumento se distancia especialmente de Reagon (2000). Ela 
é categórica em sua fala ao separar espaços de luta e espaços de autocuidado. E na 
construção de sua argumentação faz todo sentido essa separação, uma vez que sua crítica 
se debruça sobre nossa capacidade de avaliar e estabelecer alianças para prosseguirmos 
vivas e vivos. Para Reagon, a coalizão é um exercício extremamente arriscado no qual 
você nunca tem total certeza de qual aliança pode lhe custar a vida. Em sua percepção, 
os espaços de militância não correspondem a espaços de cuidado para os militantes, 
sendo no máximo espaços para se cuidar daqueles por quem a militância luta. O trabalho 
de coalizão, como ela diz, é feito nas ruas, em outros termos, de um lado de ‘fora’ do 
coletivo que pretende militar. Já o autocuidado seria trabalho para um ‘dentro’ de casa, 
do seu abrigo. Todavia, talvez o que ela não pôde considerar em sua fala é que para 
muitas pessoas LGBTI+ o abrigo está misturado ao espaço de luta. Talvez as concepções 
de abrigo de muitas de nós (enquanto pessoas LGBTI+) sejam um tanto menos 
objetivas, uma vez que diversas de nós crescemos em casas que não nos aceitaram, que 
nos violentaram, ou, não raro, que nos expulsaram, o que estabelece referências muito 
próprias do que seria um abrigo. Certamente encontramos abrigos noutros lugares: às 
vezes entre amigas e amigos, às vezes em coletivos online, e muitas vezes nos coletivos 
militantes onde podemos (des/re)construir nossas percepções de mundo, de nosso direito 
à vida, de nossas memórias. Mas nada disso exclui as marcas da situação de abrigo em 
que a maioria de nós viveu boa parte de sua vida e a proximidade simbólica, em nossa 
sociedade, entre os termos família e abrigo. Inclusive não é incomum pessoas LGBTI+ 
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chamarem de “família” os coletivos (militantes ou não) nos quais se abrigaram após 
serem abandonadas por seus parentes anteriores. É óbvio que essa imagem não encerra 
as possibilidades de se compreender e se sentir abrigado. Poderíamos citar, por exemplo, 
pessoas LGBTI+ que vivem longos anos institucionalizadas (em orfanatos, no sistema 
carcerário, até mesmo em instituições de saúde mental), que podem ter outras 
referências sobre abrigo e campo de luta. O ponto é que nem sempre é objetiva a 
separação entre casa e espaço de coalizão, entre se abrigar e lutar. 
São muitas as vivências e experiências que cada grupo, coletivo, indivíduos, 
ativismos vêm empreendendo como formas desse cuidado. Festas, passeios, congressos 
LGBTI+, conversas com amigos, espaços coletivos de toda sorte, cines-debate, rodas de 
conversa, casas de apoio e acolhimento e, inclusive, espaços de militâncias, podem ser 
oportunidades importantes de promoção de saúde, de cuidarmos umas das outras, de 
persistirmos. Dentre algumas atividades, como grupos de apoio para pessoas LGBTI+ e 
para seus familiares, trazemos duas referências significativas. O grupo Mães pela 
Diversidade, fundado em 2007 por algumas pessoas da cidade de São Paulo, tem hoje 
diversos grupos que atuam em muitos estados do Brasil, constituídos enquanto uma 
associação nacional (D'ANGELO, 2018; NOVO, 2017). Outra iniciativa é o Grupo de 
Pais de Homossexuais (GPH), fundado em 1997 pela psicanalista Edith Modesto, 
também na cidade de São Paulo (MALUF, 2011). Ambos constituem-se como uma rede 
de apoio para familiares de pessoas LGBTI+, que apresentam dificuldades pessoais e 
sociais na relação com suas/seus filhas/os, atuando na organização de encontros, eventos 
e grupos, presenciais e/ou virtuais, para poderem conversar sobre aceitação, gênero, 
sexualidade e conscientização sobre LGBTfobia, apoiando as demais famílias para que 
estas possam dar o apoio necessário a suas/seus filhas/os diante das exclusões sofridas 
no cotidiano.  
Casas de acolhimento e apoio, como a Casa 1 na cidade de São Paulo e a Casa 
Nem na cidade do Rio de Janeiro, são exemplos de espaços de acolhida de pessoas 
LGBTI+ que foram expulsas de suas casas e nesses locais encontram não apenas abrigo, 
mas diversas formas de cuidado e superação das dificuldades encontradas nas relações 
familiares. Constituídas de ações voltadas para aprimoramento profissional, atividades 
lúdicas, atividades de estudos e formação, também contam com voluntários que realizam 
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atividades de atenção e cuidado de suas demandas. Esses espaços aparecem aqui como 
instituições que lutam por condições sociais menos indignas e fazendo isso promovem 
espaços de acolhimento importantes para saúde tanto para pessoas LGBTI+ quanto para 
familiares e amigos delas. Embora não se configurem necessariamente como instituições 
de saúde, na prática, contribuem para a promoção de saúde por diversas frentes. Esses 
exemplos não se esgotam em absoluto de todos os espaços-momentos que foram 
empenhados com esses propósitos, tendo aqui a intenção de mostrar parte dessas 
iniciativas. 
Entretanto, como insistimos em afirmar, as reflexões aqui tentam extrapolar a 
esfera macropolítica para dar visibilidade a algo do micropolítico, não para separar essas 
dimensões definitivamente, pois elas só podem ser mais bem compreendidas quando 
articuladas. Nossa investida é por rastrear novas possibilidades de comunhão, luta e 
cuidado nos debruçando sobre o micropolítico. E já que você nos acompanhou até aqui, 
venha conosco circular mais por esse encontro. Quem sabe assim nós possamos 
apreender alguns rastros sobre como os encontros se articulam na tecitura de nossas 
redes de cuidado? 
  
(Des)encontros marcados 
Por aqui, entre. 
Veja só, pequenos grupos de pessoas conversando numa sala de estar de mais ou 
menos 10 metros quadrados. Alguns dos grupelhos unidos por marcas comuns. Outros 
mais diversos em que não se sabe de pronto se o comum ali está de fato em uma 
identidade ou marca específica. Há ainda membros desgarrados ou que circulam de 
grupelho em grupelho interagindo momentaneamente. Se olhar com cuidado você 
reconhece alguns dos signos na aparência, nos gesticulares, nos vocabulários. São 
rastros de categorias históricas e modulam consideravelmente nossas interações. Porém, 
não deixe que seus olhos sejam seduzidos pelo próprio poder, eles têm sido poderosas 
ferramentas “esmerilhadas à perfeição” com intuito “de distanciar o sujeito cognoscente 
de todos e de tudo no interesse do poder desmesurado” (HARAWAY, 1995, p. 19). Claro 
que há singularidades também, gestos inesperados, combinações de vestimentas que não 
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imaginaríamos, sinais ambíguos, entre outras coisas. Apenas olhos que desconfiam de 
seu poder de marcar, de escanear, de julgar e sentenciar o outro, somente estes estão 
(des)preparados o bastante para serem olhados de volta, interpelados pelos acasos e 
equívocos, e permitirem que o outro se mostre, que o outro viva. Não somos nós apenas 
que os olhamos aqui de sobrevoo. Somos olhados de volta. Perceba só aquele rapaz 
flertando com você a distância. Ou a moça que nos olha com certa curiosidade em seus 
olhos. 
A pergunta mais central para o reconhecimento é direta e voltada para o outro: 
“Quem és tu?”. Essa pergunta pressupõe que diante de nós há um outro que 
não conhecemos e não podemos apreender totalmente, alguém cujas 
unicidade e não substituibilidade impõem um limite ao modelo de 
reconhecimento recíproco oferecido no esquema hegeliano e, em termos mais 
gerais, à possibilidade de conhecer o outro. (BUTLER, 2015, p. 45) 
Ninguém está totalmente imune aos encontros entre olhares. Esquive de um 
olhar, e logo em seguida esbarrará noutro. Eles parecem nos devolver a pergunta: Quem 
somos nós? 
Quando pedimos para conhecer o outro, ou pedimos para que o outro diga, 
final ou definitivamente, quem é, é importante não esperar nunca uma 
resposta satisfatória. Quando não buscamos a satisfação e deixamos que a 
pergunta permaneça aberta e perdure, deixamos o outro viver, pois a vida 
pode ser entendida exatamente como aquilo que excede qualquer relato que 
dela possamos dar. Se deixar o outro viver faz parte da definição ética do 
reconhecimento, tal definição será baseada mais na apreensão dos limites 
epistêmicos do que no conhecimento. (ibid, p. 61) 
De qualquer modo, neste espaço-momento há elementos físicos, simbólicos e 
discursivos que performam algo de um comum, para citar alguns: o fato de ser um 
evento em que a maioria é aparentemente LGBTI+; o fato de estarmos fisicamente todos 
aqui, pois, ainda que a presença não seja necessariamente uma comunhão, nos suscita, 
no mínimo, solicitações éticas mais imediatas; uma série de convenções e expectativas 
tácitas ou explícitas que nos fazem reproduzir mais facilmente certos comportamentos 
em vez de outros; a música vinda dos alto-falantes conectados a um notebook num 
volume alto o bastante para que precisemos disputar os ouvidos umas das outras falando 
um pouco mais alto. É uma festa? 
Duas moças começam a dançar próximas ao notebook, mas ainda mais próximas 
uma da outra. Deixamo-las se divertir e seguimos em frente. Aproximamo-nos de um 
grupo com alguns e algumas universitárias que nos cumprimentam enquanto conversam 
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sobre a mais recentes decisões do governo. Um dos rapazes ali se exalta ao ler as 
notícias pelo celular. A maior parte do grupo discute, tenta analisar a situação política 
atual, faz propostas, compartilha ideias, pontos de vista, receios. Estamos então num 
debate acadêmico? Quem sabe numa reunião de ativistas? 
 Circulamos um pouco mais e estacionamos próximo a quatro pessoas que 
combinavam outro encontro mais tarde numa praça ali perto para comemorem o 
aniversário de uma delas. Um deles adverte sobre os riscos de ficar na praça até tarde, e 
começa a contar de uma noite em que foi abordado ali por dois homens que o mandaram 
soltar a mão do namorado, pois estavam incomodados com as trocas de carinho entre os 
dois. A única travesti nesta roda de conversa começa a trazer histórias de agressões que 
recebia em casa, pois seus pais não aceitavam que ela vestisse roupas de mulher. Ria 
enquanto contava as suas estratégias para driblar o policiamento da família. Ela saía de 
casa com uma roupa de “boyzinho” como ela classifica. No entanto, antes de ir de fato 
para o evento, passava na casa de uma amiga para customizar a vestimenta para parecer 
mais feminina, não raro pegava emprestada roupas e sapatos dessa amiga que por sorte 
tinha pés grandes como os dela. “Eu era a verdadeira Cinderela da Madrugada!” diz em 
tom alegre. Gargalha enquanto conta o episódio em que apanhou do primo com quem 
cruzou numa festa por vê-la trajando um vestido. Isso parece disparar narrativas de 
outros ali, histórias misturadas a risos e gargalhadas diante das condições precárias que 
vivem ou viveram. 
As agressões, perseguições e ameaças direcionadas a pessoas LGBTI+ parecem 
marcar essas existências de modo que, quando ocorre dessas pessoas estarem umas com 
as outras, partilhando experiências semelhantes, podem ter promovido um espaço 
possível para falar a respeito disso, falar para dar conta disso. Mas elas sorriem, 
gargalham ao contar sobre suas desventuras. Será que sorriem por que sentem alívio em 
compartilhar e serem de algum modo compreendidas? Será que gargalham por se 
sentirem mais acolhidas e seguras ali a ponto de recontarem essas histórias para si e para 
os outros, como se não fossem tóxicas, paralisantes ou amedrontadoras? Ali, aqueles 
corpos fazem suas experiências circularem, circulam pelos armários, abrigos, ruas e 
madrugadas uns dos outros, ressignificam as violências e medos que sentiram e sentem 
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para que juntos tornem suas vidas mais vivíveis, porque não retornam sozinhas a essas 
memórias. E nesse retorno (re)elaboram a própria história. 
De início pode parecer que rir seja apenas um jeito de negar os perigos e medos. 
Mas e se rir também puder ser um jeito de enfrentar perigos e medos, em vez de uma 
fuga deles; um jeito de rasurar nossas experiências, de revisitar nossos traumas, mas 
agora na companhia de outras pessoas que viveram situações semelhantes, ou que 
compartilham zonas de precariedade maximizada e se acolhem mutuamente para 
resistirem juntas por condições menos indignas; e se rir juntas permitiu nesta cena 
(re)elaborar as memórias e viabilizou que agora cada corpo que cruzar aquela porta 
afora, saia menos sozinho do que quando entrou por ali anteriormente. 
[…] aliança não é apenas uma forma social futura; algumas vezes ela está 
latente ou, outras vezes é efetivamente a estrutura de nossa própria formação 
subjetiva, como quando a aliança acontece dentro de um único sujeito, quando 
é possível dizer: “Eu mesmo sou uma aliança, ou eu me alinho comigo 
mesmo e às minhas várias vicissitudes culturais”. O que significa apenas que 
o “eu” em questão se recusa a tornar secundário um estatuto de minoria ou 
lugar de condição precária vivido em favor de qualquer outro. (BUTLER, 
2018, p. 77) 
Cada ‘eu’ leva um ‘nós’ consigo. E os encontros são momentos de tencionamento 
e confecção desse “nós”. Os encontros são uma oportunidade de ampliar e reafirmar essa 
coletividade. Perceba como este espaço-momento se constrói, em diversos níveis e tons, 
como uma rede de cuidado e de partilha dos sofrimentos, de traçados coletivos de 
estratégias, de constituição de alianças, constituindo inclusive nuances e dimensões 
diferentes para este espaço-momento. Talvez seja nos termos do cuidado mútuo que se 
possa haver a forja de um comum efetivamente aberto para acolher a multiplicidade de 
vidas em risco, para tecer alianças inclusive com outros grupos minoritários expostos a 
maximização da precariedade. 
 
Considerações finais 
Por tudo dito até aqui, defendemos a importância de compreender os encontros 
como espaços possíveis para a promoção e formas de cuidado de saúde mental de 
pessoas LGBTI+. Objetivamos pensá-la a partir de uma reflexão crítica que buscou 
levantar a problemática de condições em que um cuidado mútuo pode ser o denominador 
comum constituído em/por meio às narrativas produzidas e compartilhadas no(s) 
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coletivo(s), colaborando para a tecitura de redes de proteção e promoção de saúde 
mental, na medida em que contribuem com formas de enfrentamentos da realidade 
social, e produzem meios locais de minimizar suas condições precárias desiguais. Mais 
do que pensarmos em políticas e serviços, pensamos em destacar como a força dessas 
narrativas produzidas nos encontros podem proporcionar condições de mútua proteção, 
cuidado, saúde e bem-estar. Muitos desses encontros constituem-se como o lugar de 
abrigo, em que alianças se tornam mais do que lutas políticas, tornam-se o lugar de 
morada e de possibilidade de existências singulares, em que outros modos de existência 
podem ser possíveis e desejos dissidentes podem encontrar desejos comuns. 
Consideramos que estar em coletivo é mais do que estar junto, pois depende de 
um envolver-se, uma vez que, precisamos olhar para o encontro com alguma criticidade, 
de si e do grupo, como uma maneira de nos responsabilizarmos pelo que ele pode 
representar. Há um exercício do encontrar para que os diversos espaços-momentos 
façam sentido e viabilizem uma possível (re)elaboração de sofrimentos e violências 
cotidianas. Tanto Reagon (2000), quanto Haraway (2000) e Butler (2016a, 2016b, 2018) 
são unanimes ao reconhecer o valor de estarmos juntas e conectadas para garantir a 
persistência das vidas, sobretudo, para as populações consideradas minoritárias. Neste 
quadro, a questão da saúde nos parece inalienável dessa perseverança. 
Refletindo a partir de Spinoza (2009) que “cada coisa esforça-se […] por 
perseverar em seu ser” (SPINOZA, 2009, p. 105) se tem algo que sabemos é perseverar. 
Para muitas e muitos de nós, estarmos juntas, constituirmos atividades em coletivo, 
agregarmos pessoas que carecem de acolhida, fortalecermos nossa luta, lutarmos pela 
nossa vivência é perseverar diante das vicissitudes impostas pelos poderes hegemônicos 
excludentes e ameaçadores. É no coletivo que nossas narrativas podem perseverar e 
serem levadas adiante por condições mais dignas, menos insalubres e mais igualitárias. 
Diante de uma realidade política nacional que nos mostra regressiva e tenebrosa, 
nossa luta é nossa resistência, nossas alianças são nossa persistência, e diante da 
precariedade, nosso cuidado mútuo também é uma forma de lutar. Como Butler (2018), 
afirmamos que, para que a luta por condições mais vivíveis para as pessoas LGBTI+ seja 
uma luta por justiça social, precisamos também estabelecer encontros e práticas de 
cuidado mútuo com outras populações expostas a injustiças sociais, que também se 
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encontram em situações vulnerabilizadas e que estão marcadas para além das 
identidades dissidentes de gênero e sexualidade. Isso nos parece fundamental se 
queremos realmente ampliar a rede de cuidado extrapolando as estruturas do poder 
público. 
Vemos nos encontros oportunidades de tensionamento do “nós” que, através de 
suas histórias de vida em composição individual e coletiva, faz circular narrativas 
diversas, de modo a proporcionar elaborações das memórias e a construção de um 
comum que comporta não apenas a multiplicidade dessas vidas e existências, como 
constitui-se em formas de cuidado mútuo daqueles que se encontram e compartilham 
zonas de precariedade maximizada em direção a terem reconhecimento devido como 
vidas vivíveis e dignas de respeito. 
Quando trazemos a discussão da promoção e cuidados de saúde mental da 
população LGBTI+ ao nível das alianças e narrativas produzidas nos encontros locais, 
procuramos investir em uma reflexão micropolítica, que compreende um reinvestimento 
do desejo em outros territórios que possam escapar às normas de sexualidade e gênero 
que nos aprisionam e nos adoecem. Do mesmo modo que esse reinvestimento em outros 
territórios possibilita reconsiderarmos nossas lutas e olharmos novamente para nossa 
história para podermos ampliar nossas redes e práticas, constituindo outras formas de 
cuidados e acolhimentos de nossas saúdes mentais. Da terra arrasada podemos fazê-la 
terra movediça da cobiça do capitalismo hegemônico e mobilizar nossos desejos para 
um caminho de multiplicidade e ampliação do comum.   
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Resumen: En este artículo presentamos el tema de la salud mental de la población 
LGBTI + más allá de las formalidades estatales. Abordamos las narrativas de historias 
de vida establecidas en los encuentros entre esas personas, viabilizadas por colectivos 
LGBTI + desde grupos de activistas, de amigos, o incluso situaciones sociales como 
fiestas, encuentros inesperados. Nos preguntamos cómo estos espacios-momentos 
pueden viabilizar la circulación de las narrativas LGBTI +, la elaboración de memorias, 
y la propia constitución subjetiva de los sujetos a través del compartir experiencias 
singulares y que, al mismo tiempo, cargan o desempeñan rastros de común. Extendemos 
la reflexión para como esto puede contribuir en la tejitura de una red de cuidado más 
amplia, que activamente promueva estrategias, alianzas y condiciones más vivibles, 
constituyéndose como formas de acogida, atención, cuidado y protección que 
promueven y fortalecen la salud mental. Reconocemos la importancia de seguir en la 
lucha por la garantía de políticas, pero apostamos que no basta con buscar la garantía de 
salud a través del poder público, pensar otras formas de proporcionar espacios de 
encuentros que creen o ayuden a crear las condiciones de (sobre)vivencia menos 
vulnerables por las opresiones cotidianas, así como estrategias de enfrentamiento de las 
realidades opresivas. Ante la actual realidad política necesitamos (re)considerar nuestras 
luchas y prácticas, encaminando medios de hacer que nuestras vidas sean más vivibles, 
comprendiendo el cuidado mutuo para la apertura a las multiplicidades de las vidas y 
narrativas que perseveran. Atentamos para la construcción de redes interseccionales de 
alianzas, entendiendo que diversos marcadores de diferencia son convocados en esa 
lucha por el derecho a la libertad de ser plurales. 
Palabras-Clave: Salud Mental LGBTI+; Memoria LGBTI +; Narrativas; Políticas de 
Alianza; Redes de cuidado. 
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